下午四点，光线最好。
茶席上，只有这些就够了。

不需要很多东西。

一张素色的麻布茶席。一把白瓷茶壶，壶嘴刚好对齐杯沿。四个小茶杯，排成一行。窗外是四点的光，斜斜地照进来，刚好打在壶身上。

壶身是暖的。因为有茶。因为有光。

喝茶这件事，说到底不是品鉴，是陪伴。一只好茶壶不会抢你的注意力。它就安静地在那里，每次你伸手的时候，重心刚好、断水刚好、温度刚好。

不多不少。

这是我们在设计茶壶时最在意的事——不是让它「惊艳」你，而是让它「舒服」你。

器物不语，心知冷暖。